铁骨铮铮的＂核司令＂走了 他生前的两次泪水令人动容

本篇文章1487字，读完约4分钟

2018年11月17日上午，著名物理学家、“两弹一星”功勋科学家程院士在解放军301医院逝世，享年101岁。

20世纪60年代，一纸命令将程转移到中国核武器研究所后，“程”的名字进入国家绝密档案，消失了20多年；如今，在一代中国人的成长和认知历史中，程老的名字深深扎根于荣耀之中，被人遗忘。

作为中国核武器事业的重要先驱，程参与了中国第一颗原子弹、氢弹爆炸等30多次核试验的决策；曾获“两弹一星功勋奖章”和国家科技奖；2017年，习近平主席亲自将“八一奖章”授予程老...

今天，侠客岛与全岛的朋友们一起哀悼，以强烈的心情回忆“核司令”的两滴眼泪，深切怀念程院士。

一个

20世纪40年代末的一个普通的夜晚，正在苏格兰出差的程在新闻影片中看到了关于“紫”事件的报道。“我看到中国人民坚决向入侵的英国军舰开火并击伤它，我第一次感到‘上气不接下气’。”

当时，20世纪40年代末完成博士学业并成功进入英国皇家化学工业学院做研究员的程，毅然选择了回国。

“更大的成就是回国后。不管你在国外有多大，你都是外国人；从核武器(研究)到今天，我的经验是，生命的价值在于贡献、对人民的贡献和对国家的贡献”——几十年后，接近老年的空·程老第一次在镜头前放声大哭。

二

1960年，程被调到中国核武器研究所；1961年，正当他在解决原子弹理论方面取得巨大成就的时候，该组织再次安排程把变成一个崭新的研究领域——核试验技术。

为了自己热爱的核事业，程举家从江南搬到了戈壁沙漠深处的红山基地，在那里他担任了20多年的核武器试验所副所长、所长和核试验基地副司令员。

在几乎看不见的“罗布泊时间”，当我孤独的时候，在我住的地方附近看着广阔的风景是人难得的消遣。“我住的地方有一棵很高的树。当我抬头看那棵树时，我的帽子就会掉下来。”

当时协助他工作的后勤部长任万德回忆起程的勤奋工作，曾经讲过一个小故事:有一次，他一次又一次地把一碗面条放在桌子上，“他(程)在那里。”计算”；第二天，当任醒来时，只见程睡在铺着黄沙的军用被子里，而面条还躺在桌子上，一动也不动，上面还有一层沙子。

三

在罗布泊工作期间，每次核试验任务，程都到最艰苦的前线去检查和指导技术工作。为了增强对核爆现象和破坏性影响的感性认识，他还进入了核爆后的现场，去了试验箱，甚至去了最危险和最具放射性的“爆炸心脏”——“去看看爆炸后的爆炸心脏是什么样子”。程在谈到自己的安全时总是表现得漠不关心。

就这样，对自己生死置之不理的程老，在晚年与老战友张蕴钰相遇时，又一次热泪盈眶。

1998年，程老在张蕴钰的家中拜访了他的前工作伙伴，中国第一位核试验指挥官。两人兴奋地回忆起“吃玉米制造原子弹”的艰难日子。

程老当时告诉记者，在1976年地下核爆炸试验前的最后一次研讨会上，大家讨论了出口附近隧道的宽度。程认为的出口太宽，必须堵住，否则会有漏水的危险；其他人强烈反对，说“多一米就是修正主义。”这时，只有张蕴钰坚决支持，“在这个问题上听老套路”。

在回忆的过程中，几次哽咽，最后掩面而泣，而静静地听着的也流下了眼泪。2008年，当病危时，程赶到医院病床前，只留下两位“两弹一星”的老人沉默不语。

四

程今天辞世，已经回到了2000多公里外的马兰。世界上只有张老给程老的诗还在背诵:

核弹试验赖、

在电子壳里干坤。

光明升上天空，

重的沉入黄色的地面。

中国精神孕育了盘古，

为他人创造一个世界。

技术突破和困难，

忘记吃饭、睡觉和创新。

风沙中的专家学者，

和士兵一起历尽艰辛。

戈壁的夏天和冬天变成了伟大的装置，

作为老师，每个人都尊敬我。

来源：烟台新闻